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F．モーリヤックにおける“母”の影
中　島　公　子
イエス羨望
　エルネスト・ルナン（Ernest　Renan　1823－1892）は『イエス伝Vie　de
J6sus』（1863）において，イエス・キリストを「たぐいなき人」と呼んだた
めにコレージュ・ド・フランスを追われ，彼の著作は“禁書”の扱いを受け
た。それから七十年以上を経て，二十世紀を代表するカトリック作家と称さ
れるフランソワ・モーリヤックが書いたもう一つの「イエス伝」『イエスの
生涯Vie　de　J6sus』（1936）は，イエスを「人間の子のうちでも人間の子だっ
た……一人の男」と呼んでも禁書とはされず，カトリック社会でも多くの読
者を得た。時代がそれだけ動いていたということであろう。
　しかしこの書物も，当時いわゆるカトリック正統派の陣営から，全面的支
持を得られたわけではない。小説家の書くイエス像は，聖書の祖述とは異な
る，作家その人の個性による変形を蒙る。そうでなくては芸術とは言い難い
のであって，その変形に宗教家のイメージと抵触する部分がでてきたとして
も，やむを得ないことと言わなければなるまい。
　当時この作家に浴びせられた批判の一つに，イエスの母マリアに対する態
度の冷淡さを指摘するものがあった。第二章の「博士にたちまじる子」とい
う一節が対象とされていた。
　十二歳のイエスが父母に連れられて行ったエルサレムで迷子になる。三日
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間，息子を探し歩いたマリアが見つけたのは，神殿の中庭に座って，博士た
ちと聖書について論議を交わしている，大人のように思慮深い少年の姿であ
る。息せき切って駆け寄ったマリアが「どうしてこんなことをしてくれたの？
お父さんもお母さんも，どんなに心配したか，知れないのよ」と言うのに向かっ
て，イエスはほかの児童なら決してしないであろう，不可思議な返答をする。
　「どうしてわたしを捜したのです？　わたしが自分の父の家にいるのは当
然ではありませんか」
　イエスが“神の子”である片鱗を示した瞬間とされるエピソードである。
　これをとらえて，モーリヤックは次のような解説をほどこした。
　ルカはイエスが両親に仕えた，とは断言しているが，やさしくしてい
たとは付け加えていない。母に対するイエスのいかなる言葉も，福音書
においては，十字架上のあの最後の言葉を除いて，この女性に対しての
独立不羅をきびしく宣言していないものはないのである。まるで肉体を
得るために女を役立てたかのようで，彼はその肉から外に出ていた置）。
　「神殿のイエス」のエピソード自体は聖書の記述を少しも変えていない。
　また，福音書にイエスとマリアの交流の記述ははなはだ少なく，イエスに
おける神の計画からマリアの関与が注意深く排除されていることは，モーリ
ヤックの指摘する通りと言ってよいのである。よく言われる「カナの饗宴」
においても，奇跡を求めるマリアの願いを，「わが時いまだ至らず」と，一
度は退けるイエスが描かれている。
　しかしながら，いったん歴史上に成立を見たキリスト教において，聖母信
仰は時代ごとに重要性を増して行った。4世紀から5世紀にかけての「神の
母」論争一キリストの人間的本姓の母であるマリアは，その神性における
母でもあり得るとする論，およびその反対論一は，まさにキリスト教の教
義的基礎を固める論争であった。のちにイスラム教の創始者ムハンマドから
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「四位一体」と皮肉られるマリアの神格化はこの「神の母」を信仰の本流と
することに始まるのだが，それ以来，幼子イエスを抱くマリア像のイコンは
どこにおいても教会の壁面を飾り，ルネッサンス以降のカトリック教会では
初々しい処女の立像となって，信者を待ち受ける。西欧カトリシズムの歴史
は，神と人間の間の仲介者である聖母への熱烈な崇敬とともに歩んできたの
である。ついにマリアを生きたまま昇天させ，彼女が母胎にあったとき原罪
を免れていた，とする「無原罪の宿り」を教義として定めるまでに……。
　とりわけモーリヤックが生きた十九世紀の世紀末から二十世紀前半の時代
は，唯物論に対抗する精神のよりどころとして，聖母信仰が高揚期を迎えた
時代であった。フランス・ピレネー山麓のルールドにおいて「無原罪の宿り」
を名乗る処女の出現とともに薬験あらたかな清水の泉が湧き出したのが
1858年，ポルトガルのファティマで三人の牧童が同じような出現を見たの
は1917年である。ノートル・ダム大聖堂で一瞬の啓示による改心を体験し
た詩人ポール・クローデル（Paul　Claudel　1868－1955）の劇作『マリアへの
お告げAnnonce　faite　d　Marie』の上演が熱狂的な観衆を獲得するのは1912
年のことであった。
　このような時代にあって，カトリックでありながら，イエスがマリアに
「やさしくなかった」，マリアとは彼にとってただ「胎を借りただけの存在で
あった」と言わんばかりのモーリヤックの解釈は異色のものと言わなければ
ならない。修道会経営の私立学園育ち，かつての“香部屋の天使”フランソ
ワのこの態度は，物議をかもすだけのことはあるのである。ある女流作家の
自伝的評論“Mauriac　et　la　tθune　fille”2）は，当時こうした記述に不快感を
示した一般読者の反応を生々しく伝えている。
　だが，いま私はこのカトリック作家の信仰の正統性を問題にしているので
はない。そんなことよりも，ここで注目したいのは，母親から精神を完全に
独立させていた十二歳の少年イエスに対する，モーリヤックの讃美と羨望に
ついてである。
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　〈母からの自立〉ということを，この作家は誰にでも可能な，あたりまえ
のこととは考えていないのである。
　「彼はその肉から外に出ていた」。モーリヤックの小説作品をいくつか読ん
だ者には，この言葉にある種の感慨がこめられていることを感じとらないで
はいられないであろう。
　人はすべて〈母〉から生まれる。〈子〉は出生の瞬間，母の肉体から分離
する。しかし，独立するのはずっとあとのことである。多くの人が言うよう
に，他の動物たちと比較して人間は未熟児で生まれるのであり，母の乳房に
自分で這いよることもできない，無力な存在である。
　そして人間が外界と自己を区別して認識するのも，先ずは〈母〉が他者で
あることの認識を通じてである。しかも，独力でその認識に到達するわけで
はない。〈母〉が〈子〉にこうあれと望むそのあり方に自己を即応させなが
ら，人は外界との接し方を学習していく。〈子〉が世界に到達するのも〈母〉
を通じてなのである。
　こうして，〈母〉が他者であることに気づいたのちも，長らく人間は，そ
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　の身のうちに〈母〉をのみこんでいる。これは逆に〈母〉がく子〉をのみこ
　　　　
んでいると言い換えることもできる。
　このとき，どれほど物理的な距離があろうと，母と子は精神的に未分化で
あり，一体である。子は母の「肉から外に出て」いないのである。
　この一体化はいつまで続くか，分離はいつどのようにして完了するか。目
に見えない心の領域のことであるから，それを明確にするのは難しい。いつ
自分が母から独立した人格となったか，どのようにして個であるく自我〉を
獲得したか，それを自覚している者はおそらく少ないだろう。それほど自然
に，人はいつの間にかく母〉を離れて自立するものだ，とも言えるであろう。
だが，すべての人がそうであるとは限らない。なかなか〈母〉から離れられ
ない脆弱な自我を，いつまでも抱えて悩む人も少なからずいるのである。
　『イエスの生涯』の中でモーリヤックは，十二歳にして，いや生まれたそ
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の瞬間からして〈母〉の支配を脱していたイエスに羨望と感嘆の眼差しを向
けている。ということは，彼自身にとって，〈母〉からの自立とはそれほど
自然でも容易でもなかった，ということを意味する。母の肉の外に出られな
い者の不幸を，この作家は知っているのである。
　発表したものとしては最後の作品となった『ありし日の少年Un　adoles－
cθη’4伽甜⑳歪s』（1969）のなかで，84歳の老作家は，ほとんど彼の全作品
に影をおとしていたく母と子〉のテーマを，主人公の少年の口から，次のよ
うに言わせている。
　ママはその場にいなかったが，それでもぼくはママに呪縛されてしまっ
ていた3）。
少年の母親は，〈母〉の側から次のように言う。
　わたしはあなたを，おなかのなかに抱えていたのよ。だから死ぬまで
あなたを抱えていかなくちゃならないのよ4）。
　〈母の呪縛〉を知り，自らそれに悩み，これと格闘する少年たちのドラマ
を追い続けたモーリヤックなればこそ，マリアとの物理的な距離をそのまま
精神的な距離となし得た十二歳のイエスに，強い羨望の眼差しを向けたのだ
と言うことができる。
　「彼はその肉から外に出ていた」一この言葉にはモーリヤック自身の深い
嘆息がこめられているのである。
恐るべき母たち
〈子〉の不幸を作り出したのは〈母〉である。
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　子供を全面的に所有していたいという気持，子供の心，その欲望，歓び，
悲しみのすべてを掌中に握っておきたいという，なにやら専制君主じみた強
大な支配欲，これを自らは天地神明に誓って恥じるところのない〈愛〉と信
じて，〈子〉に押し付ける「恐るべき母たち」は，『ジェニトリクスGenitrix』
（1923）のフェリシテ・カズナーヴF61icit6　Cazenaveによってモーリヤッ
ク世界に初登場する。
　レ・ランド地方の旧家であるカズナーヴ家の嫡男フェルナンFernandは
五十歳近くになるまで独身で，母親のフェリシテの独占的な愛情によって生
きてきた。その絶対的支配に対する反抗心からようやくマチルドMathilde
という妻を得たのに，母に去勢されたこの男は，新婚旅行の旅先から早くも
こんな手紙を母に書き送るのだった。
「……ママは正しかった。母親だけがぼくのような人間を理解できるの
です。ほかの女はすべて他人でしかありません。夫を愛しているつもり
でいるが，実際は自分しか愛しちゃいないんです。（……）ぼくらがい
まいるバイヨンヌの駅に近いホテル，ママ，おぼえているでしょう？
そんなに豪奢ではないけどふたりとも結構満足していましたよね。マチ
ルドはここにいるのが厭だというんです。潰れた南京虫を一匹見つけた
のと，バケツが臭うからって。（……）あいつはたえずぼくらの家族の
あらゆる習慣を嘲ったり批評したりしています一面倒臭がって，晩に
風呂にはいらないのは不潔だって。明日の朝になったらまた体中洗い直
さなくちゃならないって。ぼくは我慢していることのほんの些細な部分
しか，ここに打ち明けられませんが，でもご心配なく，お母さん，あな
たの息子は最後まで義務はまっとうしますから……」5）
　作者によって雌狼にたとえられる母親を狂喜させる〈不一致〉の兆しを積
み重ねながらも，家門のために「義務はまっとうする」息子によって，招か
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れざる嫁は妊娠し，それを機会にフェルナンは独身時代の寝室に戻る。母と
子がカーテンの陰で囁き声を交わすのを聞きながら，マチルドは流産のあと
心臓が衰弱して，誰にも看取られずに「愛されなかった者の静かな死」を迎
える。
　小説は，この「マチルドの死」を冒頭に据えて，ここから展開し始める。
二人の女性一嫁と姑，否むしろ二人の母と言ったほうが適切かもしれない
一がフェルナンに及ぼす支配力の熾烈な戦いは，一方が死んだからといっ
て終わるものではない。緒戦はフェリシテに軍配があがったが，死んだマチ
ルドと生きているフェリシテの間に第ニラウンドが始まる。ふしぎなことに，
生者と死者とのあいだで，勝利は死者の側にあるのが，この試合の特色であ
る。妻の死骸を前にして「盲目だった……盲目だった……」と眩くフェルナ
ンは，マチルドが消滅するのを易々と受け入れる気持になれない。「死者は
次第にフェルナンの心の中にうずくまって，まるで要塞のように彼を占領し
ていく」。フェルナンは，妻が孤独のうちにあの世に旅立った寝室に彼のベッ
ドを移し，そこに身を横たえる。妻が生きていたときにはあまり抱くことの
なかった欲望を，こうして身内に呼びさますためである。
　彼女（マチルド）は部屋の中ではなく，彼の肉体，結婚当時の夜のこと
どもを思い出している彼のはりつめた肉体に入り混じって生きていた6）。
　こうして第ニラウンドは死んだマチルドの圧勝。生けるフェリシテはなす
ところなく完敗を喫する。
　だがそのうち，やがてフェリシテ自身も死を迎えるときがきた。「嫁は姑
に対して死んでいるという勝ち目を失」ったのである。
　さて普通なら，ようやくふたりの女樵からの呪縛から解放されたのだから，
息子はここで自分自身を見出して新しい生を歩き始めてもよいように思われ
る。しかし，この男はそうはならなかった。かえって生活の張りを失い，た
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だ怒りっぽい老人として空虚な日々を送りながら自分自身の死へと近づいて
行くほか，することがなかった。
　フェルナン・カズナーヴは，黄色味がかったまがいの板壁が気に喰わ
ないと，いつもぶつぶつ言いながら，寒い食堂にいたが，そこにもはや
一人ぼっちでいるのではないということを，他の者は知らなかった。彼
が皿から眼をあげると，半世紀のあいだ王座を占めていた場所に，堂々
として支配的な，死んでますます威厳を加えた母親が現れ，その怒りを
含んだ神々しい顔で，気弱な息子を責めているのだった7）。
　小説の結びは，彼が，方言しか話せない農婦出身の下脾マリ・ド・ラド
Marie　de　Ladoの胸に頭を寄せるところで終わる。乳母でもあったこの女
性に作者は「黒聖母」の称号を比喩として贈っている。母なしでは生きてい
けない“永遠の息子”の，目を蔽いたくなる老残の姿である。
　『ジェニトリクス』のフェリシテとマチルドが死なずに齢を重ね，流産を
免れた子供が小学生にまで成長した家庭の物語が『臭い子Le　Sαgouin』
（1951）である。一時劇作や映画シナリオに関心を移していた作家の晩年に
おける小説復帰を飾るこの作品は，モーリヤック全作品中もっとも暗く絶望
的な物語として知られている。それは冒頭母親のポールPauleから横っ面
を張り倒されて吹っ飛ぶ姿で読者の前に現れる，誰からも愛されることのな
い不幸の塊ギョームGuillaume少年と，結末にいたって川に落ちて流され
て行くこの少年を追って，それを救うこともできず，ともに流されて帰って
来なかったその無力な父親おちぶれた男爵家の当主ガレアス・ド・セルネ
スGal6as　de　Cernさs，この二人の人物の救いのない姿が，他の作品に類を
見ないほど強烈な印象を残すからである。このような荒涼たる風景を惹き起
こす原因は生きている亡骸ガレアス男爵の内面にあるのだが，その内面とは，
母親と妻によって引き裂かれる“永遠の息子”フェルナン・カズナーヴその
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人の内面に通じ，これをより深化せしめたものなのである。
　ポールが男爵夫人の地位に固執する強いマチルドなら，嫁にその名称を譲
ることは当分有り得ない“マミー（祖母）”こと老いたるセルネス男爵夫人
はその地位ゆえにさらに強大な覇権を握るフェリシテである。方言しか喋れ
なかったマリー・ド・ラドに代って，台所でギョーム少年に鍋にこびりつい
た残り津をなめさせてくれるかつてのガレアスの乳母は，オーストリア人な
ので“フロイライン”と呼ばれている。こういう風にちょっと家庭環境の階
級が上昇している（？）ことを除けば，カズナーヴ家とセルネス家とはまさ
に相似形をなしている。物語はギョームを中心に展開するからその点『ジェ
ニトリクス』とは趣が異なるが，この少年の不幸の源がママとマミーの確執
と，その間にあってすでに絶望している父の無力さにあることは，誰の目に
も明らかであろう。マチルドの子供は生まれて来なくて幸せであった……そ
う思わせるほどに，ようやく十二歳（年齢に注目）までたどり着いたギョー
ム少年を取り巻く＜家庭〉という名の闇は深い。
　「恐るべき母たちとその子供たち」の関係が描かれているモーリヤックの
作品はこの二つだけではない。これまでも多くの研究家が好んでこのテーマ
を取り上げてきたのは，それがほぼ彼の全作品を覆っているからである。
Malcolm　Scottの『モーリヤックとジイドー自我の追求Mauriac　et　Gide　一　・
La　recherche　du　Mois（2004）8）は次のように述べている。
　常套的であるか否かはさておき，敬われ，慕われ，おそらくはひそか
に欲望の対象となって強い支配力を息子の上に及ぼしている母親の役割
は，ジイドにおいてもモーリヤックにおいても，彼ら自身の生における
と同様作品の中においても決定的なものである。その支配力はあまりに
も強く，息子は母の影から抜け出して他の女性を見出すことが到底でき
ないのである9）。
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　そして，この両作家に共通してホモセクシュアルな傾向が看て取れること
について，これはまさに母親の支配から脱し得ない息子が，欲望の対象を女
性に求めることができない，つまりは“母”によって去勢されていることに
原因があると述べている。「欲望の応答を，すでに所有しているもの一す
なわち彼自身の性からしか得られない，感情の拠り所をそこにしか求められ
ないことの現われである」と。そして男色傾向と母親の支配を結びつける見
方は彼だけではないとして，Mutterfixierung（母親固着とでも訳すべきか）
なる造語をもってこれを説明するドイツ語論文の著者Doroth6e　Risseおよ
び英語のJames　MacNabの名をあげている。現在のところ稿者はこの二つ
の論文の内容を知ることができないので，これ以上男色と母親の関係につい
ての言及は差し控えることとする。
　フランス語で書かれた“母”についての論文には，2002年刊行のNou－
veaux　Cahiers　Francois　Mauriac叢書No　10に，　John．　E．　Flowerの《母
親病Le　Mal　de　m2re》なる論考がある。このなかでFlowerは，まずモー
リヤックの初期の作品には，“母”が出てこないこと，しかしそれは設定の
上で主人公が母親と死別しているからであることに注意をうながしたあとで，
『ジェニトリクス』以降の恐るべき母たちが〈寡婦〉であることの重要性に
着目している。
　たしかに，そこに論じられている四作品：①『悪Le・Mal』（1924）②f失
われたものCe　qui　e’tait　Perdu』（1930）③『フロントナック異聞Le　Myst2re
Frontenac」（1933）④『ありし日の少年Un　adolescent　d　’autrefois』（1964）
の母親たち：①テレーズ・デゼムリー　Th6rさse　D6zaymeries②マダム・ド・
ブレノージュMadame　de　B16nauge③ブランシュ・フロントナック
Blanche　Frontenac④マダム・カジャックMadame　Cajacらはすべて〈寡
婦〉である。私見ではこれに少なくとも⑤『海への道Les　Chemins　de　lα
Mer』（1939）のレオニー・コスタドL60nie　Costadotと⑥rパリサイ女La
Pharisienne』（1941）のブリジット・ピアンBrigitte　Pianは加えるべきだ
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と思う。
　〈寡婦〉たちはモーリヤック作品中ひときわ生彩を放つ人間典型である。
　〈寡婦〉という設定は，これらの母たちが，夫を失ったことによる満たさ
れない欲求を息子によって満たそうとしていること，しかも，自分ではその
支配欲に，わが子に欠けている〈父性〉を重ね合わせて，正当化をはかって
いることを示す。満たされない欲求による“母”の呪縛は必然的に〈子〉の
異性に対する性的不能を導き，〈父性〉によって強化された支配力は〈子〉
の社会的自我の確立を妨げる。母子家庭は「恐るべき母と子」を生みやすい
土壌なのだ。
　もっとも，これらの人々がすべてフェリシテ・カズナーヴのようないかに
もおぞましい「恐るべき母」の外容を呈しているわけではない。“母”の呪
縛はそれが無意識のうちに行われるところに最大の特徴があるのであり，世
間的に見ればたかだか「しっかり者の後家」に過ぎない，才色ともに人並み
すぐれた，良き母親たちというのが彼女らの共通した性格と言える。とくに，
若かった頃，彼女らがどんなに美しかったか，また〈子〉から見てその母が
どんなに慕わしい存在であったか，作者はしっかりと描きこんでいる。
　そこに示唆されるのはむしろ母と子の近親相姦的関係である。愛し合わな
ければ憎悪も破局も，脱出への願望も生まれない。この濃密な母と子の間に
流れているのは，明らかに〈愛〉なのである。「正当な愛情」とされるもの
に隠れるく罪〉を挟り出すモーリヤックの小説家としての目が，「恐るべき
母たちとその子供たち」を生み出したのだと言うべきであろう。
　さて，このような母子関係を作者はどこから学んだのか。問うまでもなく，
それはモーリヤック自身の内部からである。生い立ちがすべてを証明する。
したがって，次にはフランソワ・モーリヤックの実母がどんな人物だったの
かを見なければならない。
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クレール・モーリヤック1°）
　モーリヤック家に嫁して，のちの小説家フランソワを生むクレール・マル
グリット・コワファールClaire　Margueritte　Coiffardは，1850年頃，ボル
ドーの富裕な生地商人レイモン・コワファールRaymond　Coiffardと，砂
糖の輸入・精製・販売（輸出）を営む豪商アブリバ家から嫁いだイルマ
Irma　Abribatとの間に生まれた。コワファール家はレイモンー代で叩き上
げたものだが，アブリバ家は中世以来の旧家であり，その経営する砂糖の精
練と輸出は十七世紀にはじまるボルドー市の中心産業であった。イルマの生
まれ育った十九世紀はアブリバ家がボルドーのグランド・ブルジョワジーに
名を連ねた時代であり，イルマは生涯アブリバ家の誇りを持ち続けた。その
イルマによって強力な姻戚を得たレイモンの呉服店は繁盛して，アブリバ家
の婿に相応しい富を築いた。この家に生まれたクレールは人も羨む深窓の令
嬢として，父母とりわけ母のイルマの影響を強く受けて成人したのである。
　クレール嬢は美しかった。残された写真でも十分にそれはうかがえる。ピ
アノの名手で，メゾソプラノの声も美しく，女学校でもしばしば独唱者にえ
らばれ，「タンホイザー」のエリザベートの祈りが十八番だったという。
　しかし何よりも特徴的なのは，母親のイルマ譲りの固いカトリックの信仰
であった。イルマはボルドーの司祭たちが，自分の教区で起きるトラブルの
相談や仲裁を頼みに来るほどの存在であり，この市の慈善事業やカトリック
系の病院，学校でイルマの援助を受けていないものはない，と言われていた。
レイモンが彼女のために建てたボルドー近郊のグラディニヤン（現在ボルドー
大学の敷地となっている）の壮麗な館には，専用の聖堂が設けられ，司祭が
出張してミサを立てることが許されていた。
　クレールはこの館で天使にかしずかれるような生い立ちをし，修道院経営
の女学校で修道女とともに成人したのち，社交界に出て行ったのである。
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　彼女が結婚した相手ジャン・ポール・モーリヤックJean－Paul　Mauriac
は，1850年，酒樽製造業を営むジャック・モーリヤックJacques　Mauriac
とマチルド・ラペイルMathilde　Lapeyreの長男として生まれた。クレール
より6歳年上。1870年代の結婚当時は，父の家業である酒樽製造会社の若
き経営者であった。しかし，モーリヤック家を紹介する場合，ジャックの父
ジャンによって興されたジロンド県の大地主，とするほうが，より正確かも
しれない。ジャンは十八世紀末に，ボルドーの南四十キロー帯に広がるレ・
ランドと呼ばれる湿潤な地方の貧しい農民の子に生まれた。樽作りから樽屋
となってボルドー市で酒樽の製造・輸出を手がけて財をなしたが，その生涯
の目的は商売よりも土地にあった。汗水ながして働いたのはその金で土地を
買い「地主になる」ためだった，とのちにその曾孫フランソワは分析してい
る。
　クレールがモーリヤック家に嫁いで来たとき，舅ジャックはレ・ランドに
3000ヘクタールに及ぶ松林をはじめとする所有地を持っていた。これは彼
が結婚の際，新妻マチルドによって嫁資としてもたらされたものであった。
他方ガロンヌ川の東側には三つの酒蔵，ブドウ畑，果樹園や栗林を含む18
ヘクタールの農地があって収益をあげていた。ジャックは息子のジャン・ポー
ルに酒樽会社をまかせて，それぞれ方面を異にするこれらの膨大な所有地と，
これを耕作する小作人の管理に勤しんでいた。骨の随まで農民であったジャ
ンの血はジャックにしっかりと受け継がれていたのである。
　だが，三代目のボルドー生まれ，ボルドー育ちのジャン・ポールは，教育
も受け，若くしてすでに社交界のマナーも身につけたスマートな都会人であっ
たから，コワファール家もアブリバ家も，この青年が共和主義者でドレフユ
ス派で，幾分反教権的なところがあったにしても，彼を姻戚に加えることに
何の異存もなかった。むしろ十九世紀末，病虫害から葡萄酒業界にかげりが
生じ，ボルドーが経済的危機に見舞われたとき，ランドの松材がもたらした
好景気はその危機を救ったのであったから，広大な松林の所有者であるモー’
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リヤック家はむしろ優位に立つような立場でこの結婚に臨んだのであった。
　ジャン・ポールは新婚早々普仏戦争に従軍し，帰ってからボルドーの港に
近い旧市街パ・サン・ジョルジュ通りに居を構えた。新婚夫婦は次々と子宝
に恵まれ，ジェルメーヌMarie－Jos6phe　Germaine（女子），レイモン
Marie－Joseph　Symphorien　Raymond，ジャンJean，ピエールL60nard
Pierre，そしてフランソワCharles－Franngoisが生まれた。
　幸福の絶頂と言ってもよいところへ，不幸は突然訪れた。
　1887年6月の暑い日，ジャン・ポールはランドの見回りに行って帰宅後
頭痛を訴えた。そして三日病んだあとあっけなく世を去った。享年三十七。
クレールは三十を過ぎたばかりで，五人の子供を抱える〈寡婦〉となってし
まったのである。末っ子フランソワ生後一年八ヶ月のときだった。
　親戚たちがこぞってこの不幸に見舞われた若い未亡人を助けた。ジャン・
ポールが亡くなる前の年，夫レイモンに死なれて，娘より一足先に〈寡婦〉
となっていたクレールの母親イルマ・コワファールは，ボルドー目抜きの場
所であるデュフラン・デュベルジエ通りの邸宅に娘とその子供たちを引き取っ
た。モーリヤック家の所領地の管理はランゴンに住むジャック夫妻が行なっ
た。ジャン・ポールの弟で兄の行かなかった法科大学に進み，判事の職につ
いているルイが暇を見てこれを手伝った。
　長女ジェルメーヌ（のちに医師に嫁ぐ），長男レイモン（1917，二十歳で
病没），次男ジャン（司祭となる），三男ピエール（のちにボルドー大学医学
部長），そしてのちの作家末っ子のフランソワ，これら五人の子供たちは，
アユフラン・アユベルジエ通りの四階で，喪服がさらに美しさをきわだたせ
る母を取り囲んで，緊密な聖家族を形作ったのである。
　毎晩夕食がすむと，子供たちはクレールの寝室に集まる。陶磁のランプに
明かりが灯り，クレールは寝台の脇の祈祷台に脆く。その裳裾に繕るように
子供たちも脆く。クレールの先導で夕べの祈りを唱えるたあだ。
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「み前にひれ伏して，おお，わが神よ！　御身を知り，御身を愛するこ
と能ふ心をぱ，われに授け給ひしを謝し奉る」
　終わりに近く，「今宵死のわれを襲はざるや否やを知らぬ不安のうちにあ
りて……」というところがある。フランソワは，その文句を切迫した息遣い
とともに「今宵，ああ，死のわれを襲はざらむことを！」と，勝手に読みか
えていた。回想録「ある生のはじまりCommencements　4伽θVie』（1932）
の語るところによれば，である。
　死の影のもと，不安におびえながら成長していく子供たちの，母は隠れ家
であり楽園であった。父だけではなく「死」は次々とこの聖家族の周辺を襲っ
たからである。ジャン・ポールの死の翌年，彼の母であり子供たちにとって
は父方の祖母マチルドが世を去る。そして三年後に，残された夫のジャック
が路上で狭心症の発作に襲われて身罷った。このとき無神論で通してきたこ
のクレールの舅は，聖体降福式に行く女性を送って教会に足を踏み入れ，そ
の帰途発作を起こして自宅に運ばれてから，件の女性にすすめられて祈り，
「信仰がわれわれを救う」という言葉を残して息を引き取ったという。この
「奇跡的な回心」の話はのちのちまでも繰り返し子供たちに語り聞かせられ
た。前にも触れたように，どうやら回心する暇もなくあの世へ行ってしまっ
た子供たちの父親ジャン・ポールは共和主義者でドレフユス派で反教権主義
者だったので，格別たくさんのお祈りを必要としていたはずだからである。
少なくとも彼ら一家の保護者として祖父母のうちひとり生き残ったイルマ・
コワファールは，このことを強く子供たちに印象づけるよう娘に求めたに違
いない。
　このイルマが，クレールに劣らず「恐るべき母たち」の創造に果した役割
は軽視し難い。別の回想録『内面の記録ル彪呪o飽sint6rieurs』（1951）『続
内面の記録1＞buveaux　M彪moires　int6rieurs』（1965）には次のような証言が
あるからだ。
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　「私が『ジェニトリクス』の作者なのは偶然ではない。子供の頃，私
の周囲では女が君臨していた。」「私の周囲には二種類の女しかいなかっ
た。“支配する女”と“仕える女”……」11）
　そして“支配する女”すなわち女帝の典型がイルマだったのである。たし
かに，のちにどれほど偶像が殿たれようと，まだクレールの老残の姿はフラ
ンソワの目には映っていない。「死してますます」威厳を加えて王座に君臨
するフェリシテ・カズナーヴは，商都ボルドーのブルジョワ家庭の価値感と
カトリックの権威を一身に体現した“醜いお祖母様”の堂々たるイメージか
ら作られている。イルマは1907年，フランソワが大学生の時に世を去った
が，その臨終の床に隣りあう部屋でコワファール家の親戚が遺産争いに没頭
するのを目撃して，「小説家としての目を開かれた」と回想録には記されて
いる。
　子供時代にもどろう。クレールとイルマによって作られていた“繭”のな
かで，子供たちは成長して行った。母親の偶像が堕ちるときが来るなどとは
思いもしなかった。とりわけ「ママの秘蔵っ子」であった末っ子フランソワ
は，ひよわで学校生活に適応できないまま年齢を重ねていったから，その分，
隠れ場であり，庇護者である母には忠実だったに違いない。だが忠実であれ
ばあるだけに，束縛は感じていたであろう。冬ともなれば午後三時には日が
騎りはじめる陰響な石の都ボルドー，天を突く尖塔に囲まれた大伽藍，その
影に隠れるような邸宅の窓からは遊び盛りの少年を楽しませるようなものは
何も見えない。隠れ場もよいが，育ち盛りの少年には解放の場も必要だった。
　のちの作家となる想像力豊かな少年がそのとき求めたのは，面白いことに
死んだ父親による「解放」だった。回想録にも小説作品にも出てくる印象深
い光景がある。学校帰りの少年が，我が家めざして走っている光景である。
死んだと言われている父親がじつは生きていて，遠い旅から家に帰りついた
ところだ，という思いに取りつかれて，彼は全速力でボルドーの街路を駆け
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抜けているのだった。学校が休みになると行くランゴンの祖父母の残した家
には，「共和国兵士ジャン・ポール・モーリヤック」と誇らしげに書き込ん
だ壁の落書き，従軍記念のカスケット帽や父が愛用した乗馬鞭などがあって，
男の子の夢を刺激した。父が無神論者で回心のいとまもなくさっと異界に飛
びだったことは，母のいう天国や煉獄とはちがう，もっと明るいあの世があ
ることを少年に示唆していた。
　家だけではない。モーリヤック家の所領地である葡萄畑や松林，レ・ラン
ドをへめぐって流れる清例なユール川の流れといった大自然も，少年に「解
放」をもたらした。そこで彼は日がな一日野山を駆け巡り，自分ひとりの信
仰の対象である「楢の木」に供え物をしたりして，〈汎神論的〉な陶酔に耽っ
た。そこにはクレールの知らないフランソワが育ちつつあったのである。
母一ボルドー一冬一キリスト教的束縛
父一田舎一夏一異教的解放
という葛藤の図式が幼いフランソワのなかに生まれ，自我構造の基底を形作っ
て行ったことを，回顧録やエッセイの多くが証言している。
　しかしながら，渇仰の的であったクレールが「恐るべき母たち」のひとり
に変身したことについては，クレール自身にも責任なしとは言えない。
　クレールは〈寡婦〉になることによって変貌したのである。いや変貌，と
いうのは正確ではない。はじめから持っていた性格が強化されて行ったもの
と言うべきであろう。舅姑を失い，頼みの母親は老いて行く一方，とすれば
モーリヤック家の行く末と五人の子供たちの成長は一切クレールの肩にかか
ることとなる。たしかに法律家のルイという力になる義弟の存在はあった。
が，彼とても職をなげうってまで姪甥たちのために尽くすわけにはいかない。
クレールは次第に所領地の管理や経理に携わるようになった。そして，この
深窓育ちの令嬢だった若後家が，意外にも経営の才に恵まれていることに周
192　明治大学教養論集　通巻398号（2005・9）
囲は目を見張ったのである。ルイだけでは手の廻りきれないランゴンとマラ
ガールの葡萄畑，サン・サンフォリヤンの松林の管理は，いつの間にかクレー
ルの手に握られ，この若後家は生産物の買い取り業者，加工業者との交渉に
もくちばしをはさむようになって行った。
　彼女なしでは何も動かない事態が生まれていた。前にも指摘した松材の需
要の増大ζいう時代背景のせいもあった。気がつくとクレール・モーリヤッ
クは押しも押されもしないモーリヤック商会の女経営者となっていたのであ
る。
　考えて見れば無理からぬことではある。商都の誇りである大商人たちの娘
であり孫娘だったのだから。しかし，いわゆる男まさりの女実業家になった
というのではない。あくまで夫とその祖先たちが残してくれたものを，命を
賭けて守り抜く＜寡婦〉なのである。資産が土地という動かないものである
ことが彼女に適していたとは言えるかもしれない。ともあれクレールは着実
にモーリヤック家の資産を伸ばし，母の家の居候から独立する際にはマルゴー
通り（これもボルドーの目抜きの場所である）にあった古いホテルの一部を
買い取って移り住んでいた。のちに作家となってからフランソワは『媛のか
らみあいLe　N（2ud　de　Vip2res』（1932）のなかに，引っ越してみたらボー
イが玄関をあけて出迎えたのにびっくりした思い出を活かしている。いつの
間にかこの母子家庭は大金持ちになっていたのである。
　このようなクレールの生き方を支えたものは，カトリックの信仰と先祖譲
りのブルジョワ的道徳観である。すべてを神の恩寵と見倣し，ひたすら家族
の上に恩寵を呼び求めるために，身を慎み，隣人とりわけ家に繋がるすべて
の人々を愛して，祈りと信心業に励む。社会生活において大切なのは，
〈寡婦〉であることによって侮られたり，子供たちに不利益がもたらされた
りするのを避けることである。そのために，生活は質素に，しかし馬鹿にさ
れてはならないから，世間並みの見栄は張ることを躊躇わない。何より大切
なのはご先祖が汗水たらして大き．くした財産を決して減らさないこと。しか
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しそのためには「土」に信頼を寄せるのがもっとも近道だということを，ク
レールは婚家であるモーリヤック家の死せる農民貴族たちから学んでいた。
　とりわけずば抜けた才能があったわけではなく，〈寡婦〉なればこそ，モー
リヤック家の〈嫁〉は農民とブルジョワジーの合体による合弁企業を成功さ
せることができたのであるQ
　信仰も道徳も，一つの目的に向かっていた。目的，それは子供たちである。
子供のためなら，母親は何もかも捧げることができる。「家」というものが
すべてに優先したイルマとクレールの違いはそこだった。クレールは女帝で
はなく，単なる「母親」として子供の深層に君臨したのである。
　子供の側からすれば，むしろやりきれなさはそこに生じたとも言えるであ
ろう。「何もかもあなたのため」と言われるほどの重圧はない。そしてブル
ジョワ的道徳観と信仰とが手を組んで彼女の行動を正当化することに使われ
るとき，そしてその論理のすり替えの欺購性に彼女がまったく気づかないと
き，正義感に目覚めた感じやすい年頃の少年たちが母の偶像の失墜を自覚す
るのは自然なことである。
　モーリヤック作品中もっとも自伝的要素が強いと言われる『フロントナッ
ク異聞』には，クレールをモデルとしたブランシュBlancheとルイ叔父を
モデルとしたグザヴィエXavier叔父が口論するのを，フランソワの分身で
あるイヴ・フロントナックIve　Frontenacが立ち聞きするところが出てく
る。これをモーリヤックー家に戻して，クレールとルイの間にあった実際の
口論として以下に再現してみよう12）。
　問題はジャックの妹すなわちジャン・ポールやルイの叔母にあたるフェリ
シアF61icia（実在）という知能に障害のある老婆の処遇についてであった。
障害の原因は生まれたときに鉗子で頭を引っぱり出されたため，と言われて
いたが実際のところは誰も知らない。とにかくモーリヤック家で誰よりも長
寿をまっとうしたこの知恵遅れの老嬢を，ルイはジャック亡き後のランゴン
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の館に，侍女と料理女と馬車の御者，それに掃除婦を常駐させて，住まわせ
ていた。クレールはそれを無駄な冗費と見倣し，フェリシアを養護施設に入
れるよう，ルイに進言したのである。ルイはこれに次のように答えた。
　「モーリヤック家では，家族のために使う金が問題になったことは一度も
ないのです。ランゴンの家の経費を義姉さんが持つのをいやだとおっしゃる
なら，わたしが全額持ちましょう。それにあなたはお忘れになっている。フェ
リシア叔母さんには，祖父のジャンからの遺産をもらう権利があったのに，
父が遺産分割のときにそれをうっかり忘れて……」
と言いかけたルイをぴしゃりと押さえて，
　「わたしはたしかにモーリヤック家の人間ではありませんけれど」とクレー
ルが言った。「でもね，わたしの子供たちはいずれ大叔母さまの生活費を分
担することになりますわよ，ね。当の大叔母さまはそれをお楽しみになるこ
ともできず，ただ高くつくだけのあの暮らしを保証するのはうちの息子たちっ
てことになるんですよ。いいですとも，賛成するわ，だってそれがルイ，あ
なたのお好みなんだから。ただ，何としてもわたしが許せないのは」と，ク
レールー段と声を張り上げ，「子供たちがその趣味の犠牲になることなの。
あなたのせいで，子供たちの幸せが危険にさらされるっていうことなのよ」
　ルイが義姉の真意を掴みかねて，返答にとまどっているところへ嵩にかかっ
て，クレールは続けた。
　「ルイ，あなた，あの痴呆の方が世間でいろいろ取り沙汰されていること
を，なんともお思いにならないの？　精神病だと思っている人もいますわ。
それも遺伝性の……。ルイ，ご自分の責任を直視する勇気を持っていただき
たいわ。老化が加われば，ますます叔母さまのお世話はたいへんになるでしょ
う。それでも，そうした一切のことは，あなたのお兄さまの息子たちによっ
て賄われなくてはならなくなり，そのあげく，いざ結婚というとき，子供た
ちはどこのお宅からも門前払いという憂き目を見ることになるのよ」
　「そういうことは，これまで考えもしませんでした」
F．モーリヤックにおける“母”の影　195
　さっきとは打って変わったルイの力ない声が聞こえた。「わたしは子供の
ことはちっとも考えていなかった」
　そのとき，部屋の外の階段に腰掛けていた小さなフランソワは，叔父の弱々
しい声が持つ哀しみの色を記憶にとどめずにはいられなかった。そして「お
のれのごとく隣人を愛すべき」信仰の徒である母親が，自分の言っているこ
との残酷さにまったく気づいていないことにショックを受けた。「ママがぼ
くたちのことを思うのと，ルイ叔父さんがフェリシテ大叔母さんを思うのと
は同じ愛情なんだってことが，どうしてママにはわからないんだ」
　おそらくそれはママが有能な経営者だからだろう……と，フランソワは思っ
た。おそらくパパが生きていたとしても，ママには敵わなかったろう。パパ
は優しくて，弱くて，きっとルイ叔父さんよりもっと傷つきやすい人だった
に違いないから……。
　『癩者への接吻Le　Baiser　au　leipreux』（1922）という作品はみすぼらしい
容貌の青年ジャンが咲きこぼれる大輪のマグノリアにも似たノエミを妻とし
て，自己嫌悪に身をすり減らして命つきる物語であるが，じつはこの小説に
は発表されない“最終章”13）があって，そのなかで〈寡婦〉となって長い年
月を経たあとのノエミが，荒々しく鼻息をつく肥った雌馬に喩えられている。
まことにF．モーリヤックは〈寡婦〉に向ける眼差しの厳しい作家である。
　だがそれはもしかしたら，天使にも聖母にも擬して“母”を渇仰の対象と
した幼き日の楽園と，その喪失の痛みを，残酷に罰せずにいられないフラン
ソワの自虐的な悲しみの投影であるのかもしれない。
　前にも言ったが，母に恋し，恋されなくては，喪失の痛みも無いのである。
　現実のクレールがどんな女性であったか，そんなことはじつは大した問題
ではない。作家にあって重要なのは事実ではなく，ことの本質である。
　この作家が“母”とのあいだに結んだ関係，それはやはり彼の実人生のな
かではなく，作品のなかに求め，探すべき事柄であろう。
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母子相姦
　ここにモーリヤックの作品としてはあまり世に知られていないが，研究者
にとってはまことに重要な意味を持つひとつの短編小説がある。『クリスマ
ス夜話Conte　de　Noe’1』。　Fayard版全集の第四巻に，1938年刊行の短編小
説集『沈められたものPlong6es』にまとめて収録されている以外に単行本
で発表された形跡はない。Pl6iade版の監修者ジャック・プチJacques
Petitは，　Jacques　Doucet図書館に収められた手書き原稿の綿密な校訂を
経て，創作年代を1930年から1936年頃としている14）。この小説の登場人物
であり語り手であるのが，前にもあげた1933年刊行の自伝的小説『フロン
トナック異聞』の主人公とそっくり同じ名前のイヴ・フロントナックIve
Frontenac，しかも小説は作家となったこの人物の回想の形を取っているか
らである。『フロントナック異聞」から零れ落ちて，独自の自立性を獲得し
た完成度の高い小品である。
　語り手はイヴだが，小説の主人公はイヴの友達ジャン・ド・ブライユ
Jean　de　Blayeという少年で，カトリック修道院経営の小・中・高一貫校の，
中学一年頃その学校の寄宿舎で起こった出来事の記述である15）。ここでも，
少年たちの年齢が十二歳かあるいはそれを過ぎたばかりであることに注意が
必要であろう。
　ジャン・ド・ブライユは由緒ある土地の名を姓に持つ旧貴族のひとり息子
で，美しいブロンドの巻き毛を女の子のようにお河童にして肩まで垂らした
美少年であった。それは母親が，1880年代にフランスでも翻訳され，流行
した『小公子』の主人公を模し，わが子にさせている髪型だった。だが時代
は移って二十世紀間近ともなると，男子ばかりの寄宿舎にジャンのような髪
型をした生徒はほかには見当たらず，「フィーユ（女の子），フィーユ」とか
らかわれて苛めの対象になるだけだった。いつもはなすすべもなく苛められ
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ているジャンが，ある日敢然と反撃に出た。といっても，口頭でのことであ
るが，それはクリスマスの前日の夕方であった。この日恒例のボルドー市内
散歩をすませると，生徒たちは皆自宅へ帰って降誕祭の夜を過すのである。
　あくる朝になれば暖炉の上に，幼子イエスの贈り物が子供たちの目覚めを
待っている。しかしそれを準備しておくのは母親であって，サンタ・クロー
スでも幼子イエスでもないことを，中学に進んだ子供たちは誰でも知ってい
る。ジャン・ド・ブライユだけが，贈り物を持ってくるのは正真正銘のイエ
スだ，と言い張って一歩も退かなかったのである。「こいつったら信じてら
あ，信じてらあ」と，中庭で大合唱が起こり，シャンパーニュといって二年
落第してきた長身の悪ガキがジャンを塀にぐいぐい擦りつけながら「どうし
てなんだ，言って見ろよ」と迫るのに答えて，ド・ブライユ家の御曹司は，
殉教者が処刑台の前で信仰を告白するときのように，きっぱりとした口調で
高らかにこう宣言した。
　「ママがそう言ったんだ。ママは嘘をつかない」
　「聞いたかよ，マドモワゼルのおかあちゃまは嘘がつけねえんだとさ」
　シャンパーニュがあたりを脾睨しながらそう言うと，どっと追従の笑いが
沸き起こった。そのなかでジャンは繰り返す。
　「ママは嘘をつかない。ママがぼくを騙したことは一度もない」
　それを聞くイヴ・フロントナックの胸のなかで，心臓がキュンと縮まる音
がした。じつはボルドー市内散歩の道すがら，イヴとジャンはこのことを話
題にしていた。そして目を輝かしながら幼子イエスの贈り物について話すジャ
ンに，それが母親の仕業であることを知っているイヴは，友達の誤りを正す
ようなことは何も言わず，彼に同調して自分もまだそれを信じていると友に
信じさせるかのような対応をしたのだった。
　イヴにはジャンの気持がわかったからであった。イヴ自身彼に劣らぬ「マ
ザコン」で，ママの存在は絶対であり，幸福も美も真実もママとともにあっ
たからであった。ママに関わるものはすべて神聖な色合いを帯びていた。母
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ではなく叔母のひとりが着ている服が悪趣味だと言われるのを聞いただけで
パニックに陥ったこともある。だからジャン・ド・ブライユの母に対する信
仰はひとごとでなく，迫害されながら「ママは嘘をつかない」と，澄んだ目
をしてきっぱり宣言する友の姿は，イヴには眩しかったのである。
　助けを求めるジャンの眼差しが，このときイヴのうえにとまった。
　「フロントナック1」と彼は叫んだ。「きみはあれがほんとだって知ってる
よね，ついさっき，散歩のとき，ふたりでそのことを話したよね」
　一歩踏み出して「ド・ブライユ……」と言いかけた。そのときシャンパー
ニュがこっちを見た。猫のような残忍な目をして，腰を振りながらゆっくり
歩いてくる。胸倉をつかんで，顔をぐっと寄せて言った。
　「どうなんだい？　フロントナックの坊や」
　「あれは……あれは，からかってたんだ。本気じゃなかったんだ。馬鹿に
するつもりで，わざと……」
　下校のベルが鳴った。ベルに救われた子供たちは外套とカバンを取りに歓
声を上げながら駆け出して行った。
　クリスマスのバカンスが明けたとき，イヴの教室に小公子は姿を消してい
た。ジャンがいた席には，髪を思い切り短く切った，以前とは似ても似つか
ぬ少年が座り，イヴの方へは顔を向けなかった。一度何かの拍子に目があっ
たとき，その突き刺すような視線をイヴは受け止められなかった。
　この事件には後日談がついている。
　大学に進んだイヴが生まれてはじめてクリスマス前夜を家族とともにでな
く，ボルドーの夜の巷で過したときのことだった。あるバーのなかで，ジャ
ン・ド・ブライユと見まがうほどよく似た，彼の弟フィリップにイヴは出会
う。そして，間違えたイヴが「あのとき，1898年のクリスマス，きみ（ジャ
ン）は巻き毛を切らなくてもよかったんだよ」と言ったのに導かれて，その
弟は兄と母との間に起こったもうひとつの事件について語るのである。
　彼らの母の寝室には箪笥のうえに鍵のかかる銀の小箱が置かれていた。兄
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は弟にきっと宝物がいれてあるのだ，と言っていたが，母親は決して中を見
せてくれず，子供たちに開けることを固く禁じていた。
　母親と兄はいつも何かと言うと衝突し，口論が絶えなかった。「母はぼく
よりも兄の方をよけいに愛していました」とフィリップは言った。「打ち明
けたところ，母が愛していたのは兄だけだったとぼくは思うんだけど……そ
れなのに，ぼくにはわからない何かがふたりの間を裂いてしまった……ある
日，ジャンは小箱の鍵をこじあけたんです。宝物というのは，子供のころの
兄の巻き毛だったんですよ。信じられますか？　まるで遺髪のようでした。
ジャンがそのとき見せた激昂ぶりの物凄さといったら……その古い髪の毛を
暖炉で焼き尽くしたとき，ようやく昂奮がおさまったんです。夜になって，
母が……しかし，ぼくはどうしてこんな話をあなたにするんだろう」と言っ
てフィリップは杯を口に運んだ。イヴはそれを見ながら思った「この男は兄
を過去のこととして語っている」。答はもう分かっているように感じながら，
さりげない口調で「ジャンは死んだのですか」と聞くと，「去年，サイゴン
の病院で……」と弟は答えた。「新聞に告知が出たんです。でも死亡通知は
送られて来なかった。どう思います？　こんなことがあったあとで，あんな
生活を送ったあげくに……」
　「どんな生活を？」と問い返してもよかったのに，イヴはそうしなかった。
身を持ち崩した放蕩息子の姿が目に浮かんだからだった。
　その夜下宿先へ歩いて帰ったイヴは，自分自身の幼年期を思い起こすこと
によって「奇跡的なくらいやすやすと」ジャン・ド・ブライユの内面ドラマ
を再構成することができるのに驚く。そして作家としての自分に次のような
分析を施すことによって，彼はこの短編小説を締めくくる。「私」というの
は従ってイヴのことだが，読者がフランソワ・モーリヤックその人と読み替
えることを，作者は決して拒まないであろう。
私は詩人として生まれたつもりだったが，小説家になったのは，とい
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　うより少なくとも小説家としての才能，能力を自覚したのはこの夜のこ
　とだった。（……）私はこの運命の両端を握っていたのである。一方は
　女の子の髪型をしながら，内面に衝動的な欲望と，もっぱら母親に向け
　た烈しい情熱を抱えている小さな少年。そして一方はサイゴンの病院の
　ベッドで断末魔を迎えている，ほとんどまだ子供のままの成人男性。
　　私は，その子にとって母親の言葉が聖なる意味を持つ学童の姿を脳裡
　に描いた。母が嘘もつける存在だと知ったときの彼の驚愕の眼差しを思
　い浮かべた。切り取られた巻き毛こそ重要だと思った。それを切ること
　は彼の息子としての献身に終止符を打つことだったのだ。ここで私の小
　説のプロローグは終わり，これからは主題の核心に踏み込んで行くこと
　になる。敵対して立つ若い雄とその母。小箱のシーンはその中心である。
　ジャン・ド・ブライユは彼をこの世に生み落とした女のなかに，もはや
　存在しない子供をなおも生き続けさせようとする，また子供をその髪の
　房のもとに，より確実に幼年期の囚人として保ちつづけようとする，偏
　執的な執着心を見出し，憎んでいたのである。息子のなかにちょっとで
　も次のものが芽生えはじめるや否や，たちまち争いは悲劇的様相を呈し
　たにちがいない。最初の友情，最初の恋，帰宅しない最初の夜，金の無
　心，母にはあかせない会合，最初の警察沙汰……
　　私はドアの前に立っていた。朝日をうけてバルコニーのあたりが白み
　はじめた。鐘の音が暁のミサを告げる。眠気に抗して私は机に向かった。
　燕尾服を着て胸のボタン穴には花を挿したまま，ペンを取り，白い頁を
　開いた。それほどいま私を訪れた思念を忘れ去るのが怖かったのだ！
　ひとりの小説家が誕生して，この悲しい世界に向かって目を開きはじめ
　ていた16）。
「母と子」の主題が，その落ち込んだ深淵を含め，作家フランソワ・モー
リヤックにとっていかに重要かつ本質的なものであるかを，これ以上率直に，
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そして見事に説明したものは他にあるまい。銀の小箱に秘められた金色の巻
き毛から匂い立つエロティスムは母子相姦に通じる暗い情念を告知する。こ
れぞまさにこの作家の独壇場である。“母”の影のもとに誕生したモーリヤッ
ク世界……その“影”の源にある闇の深さを，そこに光をあてずにいられな
い小説家としての業までも含めて，この小品は見事に言語化していると言え
ないであろうか。
母でない“母”たち
　Malcolm　Scottは前掲書『モーリヤックとジイド』のなかで，この“母”
の影が，母ではない，母の代替物となる成熟した女性の性的魅力となって男
性を蔽う例をあげている。まず『頓のからみあい』のなかで，妻となるイザ
よりも先にイザの母親の美貌に気づき，裸のうなじや腕，手に心を乱される
主人公のルイLouis。『夜の終りLa　Fin　de　la　nuit』（1935）のテレーズに
心奪われるジョルジュ・フィロールGeorges　Filhol。「運命Destins』（1928）
の青年たちに影響を及ぼすエリザベート・ゴルナックElisabeth　Gornac。
そして注目すべき作品『黒い天使たちLes、A　nges　noirs』（1936）。
　このなかで，主人公ガブリエル・グラデールGabriel　Grad6reは，モー
リヤックの作品にはほかに類を見ない，殺人シーンを演じる。彼に殺される
かつての恋人アリーヌAlineは「息子のように」彼の面倒を見た過去を彼
に思い出させようとしていることからもわかるように，これは一種の「母殺
し」である，とスコット氏は指摘する。そしてモーリヤックにしては珍しい
暴力的殺人行為の生々しい叙述のあと，これが一種の「強姦」であり，グラ
デールが行為のあと襲われた「ほとんど性的な疲労脱力感」に注目している。
　スコット氏によれば，モーリヤックが発売後間もなく回収してしまったた
め人の目に触れることの少なかった『悪Le　Mal』（1924）には，二人の身
代わりファニーFannyとコロンブColommbe（手書き草稿ではクレールと
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いう名が与えられていた）のエロティックな描写によって，主人公ファビア
ンFabianの「母と交わりたいという夢」がかなり明確に看て取れるという。
　このように見て行くならば，ほかにもどれほど多くの男女がモーリヤック
世界のなかでく母と子〉を演じていることであろうか。『悪』ひとつ取って
も，この作品が〈母と子〉をテーマとしていることは明らかなことで，他に
もこの小説が内包している種々の問題性については，私自身関心を払わずに
はいられないものがある。姿を変えた〈母たち〉の問題についてはまたいず
れ，私自身の見方から，稿をあらためて論じてみたいと考えている。
　「Rモーリヤックにおける“母”の影」に関しては，まだまだ考察のとば
口に差しかかったに過ぎないが，予定の枚数も尽きたことであるし，今回は
ひとまずこれをもって筆を欄きたい。
　　　　　　　　　　　　　　　《注》
1）　《Vie　de／6sπs》in（Euvres　Complさtes　de　FranGois　Mauriac，　Paris，　Fayard，
　1950－1956Tome　VII　pp．19－20
2）　Suzanne　Prou：《Mauriac　et　la　jeune　fille》Paris，　Edition　Ramsay　1982
3）　　《Unαdolescent　d　’autrefo　is》in〔Euvres　romanesques　et　th6atrales　cornplさtes，
　Bibl．　de　la　P16iade（略号ORTC）IV　p．　742
））??
4）　　　　　　〃
5）　ORTC　III　p．613
6）　ORTC　III　p．615
7）　ORTC　III　p．637
8）　Malcolm　Scott：
　it　du　Temps　2004
　　《Mauriac　et　Gide》p．　201
〃p．742
《Mauriac　et　Gide－La　recherche　du　Moi》Bordeaux　L’Espr一
　　この項におけるクレールの伝記的記述は，主として下記に拠る：
　Jean　Lacouture：《FranGois　Mauriac》Paris，1980　Editions　du　Seuil
l1）　Frangois　Mauriac：M6moires魏6瘤π7ε，　N（）uveauxル形η30舵s勿’観θ麗7s
　Paris，　Flammarion，1985　p．381
正2）　ORTC　II　pp．555－557
13）　《、乙edernier　chapitre　du　Baiser　au　L6preux》6dition　6tablie　par　J．　Petit　in
　ORTC　II　pp．534－544
14）
15）
16）
17）
　　　　　　　　　　　　　　　　　F．モーリヤックにおける“母”の影　203
《Conte（ie　N（）b’1＞6dition　6tablie　par　J．　Petit　in　ORTC　II
　　　　　〃　　　　　　　　　pp．394－403
　　　　　〃　　　　　　p．403
《Mauriac　et　Gide》pp．203－205
（なかじま・こうこ　元農学部教授）
